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Mag ik u allemaal bijzonder welkom heten op deze viering van Allerheiligen. In het bijzonder u die in rouw bent voor de geliefde die u onherroepelijk moet missen.  Samen kijken wij aan tegen de muur van de dood waardoor niemand kijken kan.

Moge wij ons bij het begin van deze viering keren naar de Bron die ons allen omgeeft met zijn Licht.

*

Oma, ben jij in de hemel bij de Lieve Heer ?  

Waarom ben je toch gestorven ? 

‘k Mis je altijd, meer en meer.

Kinderlied “Allerzielen” 

(Hans Schmidt, Marc Joly)

De kinderen verstaan meestal heel goed wat zij hier zingen.  De realiteit van het doodgaan ontgaat ook kinderen niet.  Het is realiteit zelfs voor hen voor wie het leven nog meer belofte is dan herinnering.  

Wat gebeurt er toch als een mens de klapdeur van de dood is doorgegaan?  Die deur kan hard terugslaan voor mensen die nabij waren aan iemand die er doorheen is gegaan.

Wat gebeurt er toch met een mens eens hij deze deur voorbij is?  Waar is zij ineens naartoe ?  Onze zintuigen liegen niet: het lichaam dat het wezen van deze mens gedragen heeft is dood, onbeweeglijk.  Waar is het wezen van deze mens naartoe?  Vernietigd?  Is het niet meer?

Niemand die het weet.  

Ieder van ons heeft een mens gekend die we van dichtbij hebben gevoeld.  Ik hoop het tenminste van ganser harte.  Het is je misschien overkomen dat de aanwezigheid van een mens een groot deel van uw hart heeft gevuld.  Ja, zelfs dat het wezen van die andere vergroeid is geraakt met het jouwe en je elkaar samen bij momenten ervaren hebt als één wezen.  Misschien kun je je afvragen wie je was geweest als die ander jou niet zo doordrongen had… Een mens van wie je zeggen kunt: zonder hem of haar was ik iemand anders geweest.  Een geliefde, een vriend, een bondgenoot, een collega, een broer of zus die voor jou zorgde of voor wie je zelf hebt gezorgd.

Gaat zo iemand dood, dan klit het verdriet alle levenskrachten samen.  Het hele wezen wordt dan materie, zo dicht de dichter.  Roerloos worden wij dan als steen.
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Het klinkt wijs en verstandig als we zeggen dat alles begrensd moet zijn, ook ons leven.  Als ons leven niet begrensd is door het sterven, dan zouden we niet eens weten dat we leven.  Zonder de dood zou er geen tijd zijn.  We zouden misschien alle tijd hebben van de wereld en alles voor ons uit schuiven.  We zouden misschien nooit iets doen.  Juist begrenzing maakt identiteit mogelijk, zo spreken de denkers.  Dat is allemaal juist, maar het neemt niet weg dat de vraag vandaag op onze lippen ligt: wat gebeurt er toch met ons als wij sterven?  En hoe onherroepelijk is dat sterven toch.

Ook Jezus heeft de confrontatie met de dood gekend, niet alleen op het kruis.  Hoe vaak werd hij geroepen bij mensen die gestorven waren of stervende.  Nauwelijks enkele dagen voor hetzelfde lot hem te wachten staat, zo schrijft Johannes in zijn evangelie, komt Jezus op weg naar Jeruzalem in het dorp van Martha, Maria en hun broer Lazarus. 

Vier dagen eerder hadden Martha en Maria hun broer, Lazarus, in het graf gelegd.  Hij was nauwelijks ziek geweest.  Vele mensen kwamen langs en Martha bleef de mensen maar ontvangen.  Maria zat de hele tijd voor zich uit te staren.  Elk woord kostte haar moeite, bewegen deed ze nauwelijks.  

Verschrikkelijk is het voor Martha en Maria hun broer zo te missen.  

“Ach, als jij hier was geweest, dan zou Lazarus niet zijn doodgegaan !” Dat riep Martha uit toen Jezus enkele dagen later op bezoek kwam.  Tranen stroomden over haar wagen, maar ze kneep haar ogen dicht om ze tegen te houden.

 “Martha,” zei Jezus, “je broer zal verrijzen.”
”Ik weet het wel, Heer, dat hij zal verrijzen op het einde van de tijden.  Maar ik mis hem nu zo.”
Vele vrienden die bij hen waren begonnen mee te huilen en ook bij Jezus liepen de tranen over de wangen. Jezus zag ook hoe zij weeklaagden, en dat ergerde hem. 


Diep bewogen vroeg Jezus: ”Waar hebben jullie hem neergelegd, waar is zijn graf ?”  En de vrienden wezen hem de weg. 
”Hij moet wel veel van Lazarus gehouden hebben”, zei iemand.  
Maar een vrouw antwoordde: “Waarom is hij dan niet wat vroeger gekomen ?  Hij heeft toch ook die blinde genezen ?”  Ook dit laatste ergerde Jezus.
Bij het graf duwde Jezus meteen uit volle kracht tegen de steen voor de opening, alsof hij boos was.  “Help me eens !” vroeg hij aan de omstaanders.  Ze aarzelden, maar hielpen toch mee.

Martha sprong daarop naar Jezus toe.  Ze riep: “Jezus, Lazarus is al vier dagen dood.  Ik wil niet dat iemand ruikt hoe zijn lichaam vergaat.  Ik wil niet dat iemand ziet het hoe het ontbindt.”

Maar Jezus zei: “ Martha, Ik heb je toch al gezegd dat je Gods grootheid zult zien als je gelooft ?”  Daarop keek Jezus naar omhoog en bad: “Dank u, vader, ‘Vader, ik dank u dat u mij hebt verhoord.  U verhoort mij altijd, dat weet ik, maar ik zeg dit ter wille van al die mensen hier, opdat ze zullen geloven dat u mij gezonden hebt.”


Toen verhief hij zijn stem en riep: “Lazarus, kom naar buiten.”

Doodstil was het geworden tussen de mensen.

Toen kwam de dode te voorschijn, zijn handen en voeten in linnen gewikkeld, en zijn gezicht bedekt door een doek. En Jezus zei tegen de omstanders: ‘Maak de doeken los, en laat hem gaan.’
Veel Joden die naar Maria toe gekomen waren en gezien hadden wat Jezus deed, kwamen tot geloof in hem  En ze zeiden: “die man is geen gewone mens, die moet wel heel dicht bij God staan.”
Wie in dit leven enkel wil voortgaan op zijn zintuigen, zal dit verhaal als volstrekt ongeloofwaardig ervaren.  Het lijkt of Jezus een dood lichaam tot bewegen heeft gebracht en door een toverwoord het leven aan Lazarus heeft teruggegeven. Alsof zijn dood eventjes een “accident de parcours” was.

Om dit te vertellen, denk ik, was het Johannes helemaal niet om te doen.  Ik denk dat Johannes vooral wil vertellen hoe zijn gemeenschap Jezus ervaarde als zo bijzonder dicht verbonden met zijn hemelse Vader. Of noem hem een Bron, een Bijzondere Kracht die doorstroomt onder het leven en ook onder de dood...  Bij uitstek kan hij dit vertellen met een verhaal dat zich situeert aan de grens van dit leven.

Twee facetten in het optreden van Jezus vallen op.

Vooreerst is hij geraakt.  Het verdriet van mensen raakt hem.  Voor Jezus is niets zo menselijk als het verdriet van mensen, bij uitstek mensen die een familieband beleven.  Dat verdriet overmant hem.  Hij weent mee.  Verdriet is een facet van de menselijke liefde en Jezus is daar mee in opgenomen.  

Zijn levende aanwezigheid heeft uitwerking op de mensen als de staf die op de roerloze rotssteen slaat: hij doet het water terug stromen, ditmaal onder de vorm van tranen.  ’t Is maar in zijn aanwezigheid dat Martha en Maria en de omstaanders kunnen wenen.  De tranen van het verdriet kunnen ons gemoedsleven volledig doen onderlopen.  Het verdriet slaat ons volledig uit balans, uit evenwicht.  In het verdriet slingert de slinger van ons gemoed naar een evenwicht dat dieper ligt.  Het nieuwe evenwicht legt dichter bij die diepe laag in onszelf waar geen woorden zijn.  Het is het gebied namelijk waar alles stroomt als in een soort eeuwig zijn, onder dood en leven door. 

Mensen van wie gezegd wordt dat ze iets van wijsheid in zich dragen, hebben iets van contact met die diepe laag.  Zo vermoed ik het althans.

Anderzijds is Jezus ook vastberaden en treedt hij kordaat op, zoals nogal vaak in de zogenaamde wonderverhalen.  Hij ergert zich aan het geweeklaag.  Hij geeft zelfs bevelen.  

Doe die doeken van het gelaat, zegt hij.  In uw geweeklaag moet je niet blijven, zo hoor ik Jezus zeggen, wel dat u werkelijk over de smart heen het gelaat van Lazarus in ogenschouw wil nemen, en werkelijk wil zien wie hij was.  En zo ziet Jezus het gelaat als de toegang tot de ziel van de mens, tot zijn wezen.  

Daarnaast beveelt Jezus ook: ontdoe dat linnendoek van zijn handen en zijn voeten.  En opnieuw hoor ik hem het volgende zeggen: Maak dat hij bewegen kan in uw herinnering.  Hou hem niet vast.  Zoek naar datgene waar hij innerlijk van overtuigd was en laat hem handelen naar zijn inzichten.  Sla ook geen munt uit de herinnering, zet de overledene niet vast in grote beelden van aanbidding.  Gebruik de nagedachtenis van die overledene nooit tot eigen voordeel en laat hem eigenlijk in uw herinnering nog verder zijn weg gaan.

Jezus doet niet meer of minder dan aangeven dat wij de dode kunnen bejegenen zoals wij mekaar als levenden bejegenen.  Want dan doen wij toch ook als levenden onder elkaar: zorgen voor elkaar zodat wij meer levend worden, meer levenskracht krijgen.  Zo kunnen wij ook verder omgaan met onze doden, met de herinnering aan hen.  Laat de herinnering aan onze doden stromen in de richting van een open toekomst.  Laten wij de tijd nemen zo dat het gelaat van elke dode zich kan omvormen tot een kristal dat helder doorbreekt onder het licht van de eeuwige Bron die schijnt boven het land van de levenden en van de doden.

Geen bestaan wordt uitgewist

we verleggen kiezels in het zand

en geven wortels aan dromen.

Proeven met vreugde en verbazing

hoe zielen zich verbinden

harten verzuchten

dat niets van wat was

ooit verloren gaat …

We nodigen jullie uit 

om in verbondenheid jullie geliefde dode 

bij naam te noemen en een steen 

in het leven gevend water te plaatsen.   

God,
gij die stroming zijt 

als wind als licht en als water
en zo de diepste poriën van mensen met elkaar verbindt,
zegen dit water
teken waarmee u verbindt 
het land van de levenden en de doden.
Hou in ons de droom wakker
van de naam van God “ik zal er zijn”,
van de naam van Jezus “hebt elkander lief”
en van de heilige Geest, die bron is van kracht.
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Schrijf mijn naam niet in de steen.

Niemand kan weten

hoezeer ik heb geheten, 

dan gij alleen.

Spreek geen woorden van verdriet.

Zij zijn gesproken,

onze laatste woorden,

ons laatste lied.

Laat de stilte rond mij staan.

Geen boom, geen teken

om van mij te spreken.

Maar noem mijn naam.

(Van de Wouwer – Nees)

